QUE SERIONS-NOUS SANS NOS MIROIRS ?

Maitre Tajan — Neuf mille ! ... Cinq cents... Neuf mille cinq cents !... Pas
devant, pas au fond... ? J'adjuge a neuf mille cinq cents... Neuf mille cinq
cents !

Commentaire — Il est des passe-temps qui finissent par lasser, comme
d'accumuler par passion et par centaines, et surtout pour leur dos, les plus
splendides miroirs anciens. Un jour la collection d'énigmatiques objets au
regard sans mémoire sera dispersée au feu des encheres finissant de briiler la
face désormais aveugle de disques de métal ou se sont penchés des regards
égyptiens, étrusques, romains ou grecs, des regards de Chine ou du Japon, des
regards de femmes ou de devins. Ils ont été voilés, retournés, casses, enterres,
scrutés, et surtout assidument astiqués. Vous qui chaque jour vous mirez dans
une feuille de verre argenté, sachez que vos lointains ancétres ne se
contemplaient que dans des miroirs en bronze poli. On n'y voyait pas grand-
chose, ce qui permettait d'y voir ce qu'on voulait.

Maitre Tajan — Quinze mille... Seize mille... Dix-sept mille... Dix-huit
mille !... Dix-neuf mille !... Vingt mille !... Vingt-et-un mille !... Vingt-deux
mille !... Vingt-trois mille !... Vingt-quatre mille !... Vingt-cinq mille !... Vingt-
six mille !... Vingt-six mille, j'adjuge ?

Commentaire — Les prix s'envolent et les miroirs avec. Ceux des fagades des
immeubles-miroirs sortent en trois-huit des chaines des miroiteries
industrielles.

Le chef d'atelier de Saint-Gobain — Alors 1a, on est au moment ou on va
fabriquer le miroir... Ou on va déposer une couche d'argent pour faire l'effet-
miroir...

Commentaire — Les miroirs ont longtemps cotité les yeux de la téte. Saint-
Simon, pourtant difficile a étonner, cite avec ébahissement la comtesse de
Fiesque, qui a réussi une belle opération : "J'avais une méchante terre qui ne
me rapportait guere que du blé, je l'ai vendue et j'ai eu ce beau miroir..."

Et lorsque Louis XIV éprouva l'urgence de doter Versailles d'une Galerie des
Glaces digne de sa splendeur, personne en France n'était capable de fabriquer
des miroirs d'une taille suffisante. Colbert fut donc prié, comme d'habitude, de
créer une Manufacture Royale, dans le faubourg Saint-Antoine, qui s'établit
ensuite la ou abondait le bois nécessaire aux fours : en forét de Saint-Gobain.
Au début, il y eut surtout des problemes de personnel, car, pour décourager les
transfuges, les Venitiens, seuls détenteurs du secret de fabrication, avaient le



mauvais golit de punir de mort quiconque révélait son savoir a l'étranger.
Maintenant, on pourrait bien vendre la meche, mais il est trop tard : méme a
Venise, les copies de pieces historiques se font a l'ancienne, certes, mais a
partir de verre industriel.

Jean-Francois Dars — Questo ¢ argento ?

Signor d'Alpaos — Si ! Nitrato d'argento ! Poi rimane solo una pellicina
d'argento !

Commentaire — Le travail des miroirs a la main ne se rencontre plus guere
qu'en astronomie, pour le polissage. Un bon télescope, c'est d'abord deux bons
miroirs, un primaire pour collecter la lumiere, un secondaire pour la renvoyer
dans l'oculaire par ou on fait les observations. Dans les miroirs de tous les
jours, la couche d'argent est déposée derriere le verre, mais en astronomie elle
est déposée devant, en surface. Il faut donc que le verre soit parfaitement poli.

Commentaire — Et rien ne remplace le geste auguste du polisseur, qui des
Jjours, des nuits, des semaines durant, travaille au toucher, jusqu'a ce que la
mire de Foucault lui révele qu'il a enfin atteint au disque idéal.

Un astronome amateur — On voit la forme apparente du miroir... Avec tous
les défauts qu'il a... Il a en plus beaucoup, 13, mais c'est pas encore bon...

Jean-Pierre Verdet — Le premier télescope a miroir reconnu, célébre, comme
la lunette de 1609, de Galilée, c'est le miroir de, c'est le télescope a miroir de
Newton !

JFD — Pourquoi il fallait un téléscope a miroir?

Jean-Pierre Verdet — Ah, le miroir, pour une... une raison essentielle, et une
seule a 1'époque, l'aberration chromatique ! C'est qu'une lentille a autant de
foyers que de couleurs, c'est-a-dire que I'image bleue ne se fait pas au méme
endroit que l'image rouge, ni que la jaune, ni que la verte ; puisque ¢a passe par
la réfraction, et que la réfraction dépend de la longueur d'onde, alors que la
réflexion est indépendante de la longueur d'onde ! Donc, ¢a supprimait une des
deux grandes aberrations des débuts de l'optique astronomique, l'aberr... ce
qu'on appelle I'aberration chromatique... Il ne restait plus que l'aberration de
sphéricité !

Roland Leblondet — 1864, donc vous voyez, il a 130 ans ! De type Newton, le
plus grand du monde, a miroir en verre argenté... Ce télescope a €té construit
par le fameux Léon Foucault, qui fit la célébre expérience du pendule au
Panthéon et inventa le gyroscope, le sélénostat, le sidérostat...

AP — C'est quelle épaisseur ?



Roland Leblondet — Oh ben, vous allez le voir, c'est quelques centimétres...
AP — Et c'est en quoi ?

Roland Leblondet — En verre ! Il était dans I'Observatoire de Marseille ! Mais
le ciel de Marseille, il est devenu comme les cieux de toutes les grandes villes,
bon, y a I'éclairage, y a la pollution de I'air et ce sont pas les meilleurs sites, on
peut juste faire de l'astronomie de position. Alors Foucault 1'avait install¢ sur
des coussins d'air, et quand il était pas satisfait de 1'image, il soufflait ! Ou il
aspi... enfin, ou il laissait partir l'air dans ses coussins, de facon, y faisait de la
compensation comme on fait, comme on va faire sur le VLT !

Commentaire — 1l a fallu construire une usine toute neuve pour polir les
miroirs du VLT, ou Very Large Telescope. Les astronomes européens voulaient
un télescope de 16 metres, mais personne ne sait encore fabriquer un miroir de
16 metres de diametre. On peut arriver au méme résultat en couplant 4 miroirs
de 8,20 metres. Toutes proportions gardées, avec leurs 25 tonnes chacun et
leur épaisseur de 17,5 centimétres, ils sont aussi minces et aussi déformables
qu'une feuille de papier. Ils reposeront donc, et cela s'appelle de l'optique
active, sur une forét de vérins, l'équivalent informatisé des coussins gonflables
de Foucault, destinés a leur donner a tout moment la courbure idéale.

Avant méme de naitre, le VLT aura énormément voyagé. Chaque miroir doit
étre coulé en Allemagne, pres de Mayence, venir en France par la mer du
Nord, remonter la Seine au-dela de Paris en péniche, se faire polir pendant
environ deux ans, avant de traverser l'océan pour étre enfin installé au sommet
d'une montagne chilienne. D'ou l'intérét d'une répétition générale : et voila
pourquoi, pres de Ballainvilliers, on polit amoureusement un grand miroir en
béton, méme dimensions et méme poids, fidéle réplique des miroirs veritables,
qui refroidissent lentement en Allemagne.

Les astronomes ont tendance a baptiser miroir a peu pres toute surface plus ou
moins continue susceptible de réfléechir une onde. Les alignements de cornettes,
les champs de perches a houblon, les barres de HLM de grande banlieue de la
station de radioastronomie de Nan¢ay sont donc des miroirs. Un miroir, c'est
un peu comme un filet de péche, selon que vous serez sardine ou thon, vous ne
serez pas arrété par les mémes mailles.

Alfred Vidal-Madjar — On voit bien que quand je suis dans les télescopes de
trés grande longueur d'onde, du domaine radio, par exemple, la longueur
d'onde des photons ou la longueur d'onde de la lumiére est tellement grande
que méme un simple grillage aussi grossier que ceux-la va arriver a arréter les
photons. Et donc un simple grillage sert de miroir et ¢ca marche tout a fait bien.
Plus on va des longueurs d'onde longues vers les longueurs d'onde courtes, plus
on tombe dans des difficultés nouvelles ou différentes, quant a l'utilisation d'un



miroir... Quand on est sur la mer, vous avez déja vu de la houle, sur la mer...
Quand j'ai la houle sur la mer et qui arrive, mettons, sur un poteau planté au
milieu de la mer, on voit que la houle continue et la présence du poteau est
totalement indifférente a la houle qui continue... Si au lieu d'avoir un simple
poteau, j'ai un petit mur de, mettons, un metre de large, et j'ai une énorme houle
qui arrive dessus, on voit encore que la houle va passer au-dela de cet
obstacle... Sans le voir... Par contre, si je commence a faire ce mur de plus en
plus large et imaginons que ce mur fasse... vingt, trente metres de large, alors
que la houle fait a peu prés vingt ou trente métres de long, on voit que 14, il va
y avoir un obstacle réel, ou la vague va se répercuter et repartir... Et donc on va
fabriquer cette espéce de phénoméne de réflexion dont on a besoin. Alors la
longueur d'onde de la houle, c'est celle de la lumiére, quand j'ai une longueur
d'onde trés grande, je peux avoir des obstacles trés écartés, en fait ils suffisent,
comme des murs, comme ¢a, de ci, de 1a, mais tellement larges qu'ils arrivent a
arréter cette houle qui va repartir, et réfléchissent... Maintenant, si je prends des
vagues beaucoup plus courtes, elle va arriver a passer entre les trous, donc il va
falloir que je rapproche mes murs, que je les rende de plus en plus opaques a
cette longueur d'onde, donc on rétrécit le grillage, et puis on imagine bien que,
il va falloir le rétrécir jusqu'a étre tellement serré qu'on devient... comme les
atomes d'un corps, pratiquement... Comme grillage...

Extrait du film Orphée de Jean Cocteau — Voulez-vous fermer vos portes ?
— Quelles portes ? — Le miroir ! Vous ne comprenez jamais ce qu’on vous dit...
Le miroir et la trappe !

Commentaire — Mais le grand ennemi de l'astronome, c'est l'air, l'air qui
déforme les images et les fait danser comme des mirages a la surface d'une
route surchauffée. Si les étoiles ont l'air de scintiller, alors qu'en verité elles
brillent fixement, c'est a cause des turbulences atmosphériques. Pour y voir
clair, il suffit de corriger l'image grdce a un petit miroir souple, qui, pour
compenser les effets des turbulences, se déforme cent fois par seconde. Cela
s'appelle de l'optique adaptative et c'est plus facile a dire qu'a faire.

L'autre solution est d'envoyer un télescope dans l'espace, la ou il n'y a plus de
turbulences. Mais c'est encore plus compliqué et on risque des malheurs
comme ceux du Space Telescope de Hubble, dont on s'est apercu, un peu tard,
qu'il était myope comme une taupe, au point qu'une navette va devoir lui
apporter des lunettes.

Un conducteur de métro — Le miroir, ouais, y joue le méme réle que les
caméras, hein... Y faut vraiment s'arréter pile devant le miroir... Parce qu'il a
quand méme une certaine orientation, le miroir... Et y suffit qu'on s'arréte un
peu avant ou un peu apres... Pour étre obligé de choper le bon angle...



Commentaire — Quand on ne connaissait pas encore le moyen de faire bouger
les images, on patientait en les déformant de toutes les maniéres possibles.
C'était déja de l'illusion d'optique et, au XVIle siecle, les anamorphoses
faisaient fureur. Une forme étirée en guimauve et illisible prenait vie des
qu'elle se reflétait dans un miroir cylindrique. A la méme époque, un Jésuite
allemand, le pére Kircher, encyclopédiste avant la lettre, décrivit un ancétre du
praxinoscope et les premieres lanternes magiques, le tout consigné dans
d'épais volumes.

Jean-Claude Carriére — Celui que je voudrais vous montrer aujourd'hui, c'est
celui-ci... Ou on dit que se trouve l'invention du cinéma... Ca s'appelle 1'drs
Magna Lucis et Umbree, c'est-a-dire le Grand Art de la Lumiére et de I'Ombre...
La lumiéere réfléchie par un miroir tombe sur I'image et le miroir, vous voyez, il
est incliné, le miroir, il réfléchit a la fois, c'est un effet un peu compliqué, c'est
d'ailleurs exactement le méme systéme que je vais vous expliquer tout a
I'heure, le miroir réfléchit a la fois la lumiere et 1'image... Je peux vous
indiquer, si vous voulez, puisque j'y ai fait une allusion, comment se pratique
au cinéma un trucage trés simple, qui est le trucage du miroir... Je prends "Le
retour de Martin Guerre", ou a la fin, Gérard Depardieu a été bralé... Alors on
fait comme ceci, je vous le dessine en coupe : dans un coin du décor, et 1a c'est,
on fait un bicher... Dans lequel l'acteur va étre brilé... On établit en face le
blcher, dans un certain angle, un trés grand miroir, comme ceci... Dans lequel,
exactement comme dans le dessin de Kircher que nous avons vu tout a I'heure,
le feu se refléte, et le feu remplit le miroir, le faisant disparaitre... Ensuite on
met le comédien, en I'occurrence c'était Gérard Depardieu, ici, devant le miroir,
de telle sorte qu'il parait totalement absorbé par le feu qui brile ici... On met
devant lui quelques petites flammeéches, pour renforcer l'illusion, quant a la
caméra, on la met bien entendu ici ! C'est-a-dire qu'elle filme non pas la réalité,
mais le reflet de cette réalité. Elle filme a la fois la premicre rangée de feu ici,
l'acteur qui ne risque rien, puisqu'il est devant un miroir, et le miroir devant
lequel se refléte le feu, qui est ici... Un miroir n'est pas un écran ! Si on prend le
cas du cinéma, par exemple, on voit que si je me regarde dans un miroir, je me
vois, mais je me vois a I'envers ! Hein, c'est-a-dire, je ne me vois pas tel que je
suis, je vois ma droite a ma gauche, etc. C'est croisé...Tandis que sur un écran,
si on me filme, je me verrai exactement comme je suis, je me verrai dans le bon
ordre des choses. Donc 1'écran a rétabli, d'une certaine maniere, I'équilibre brisé
par le miroir... C'est pour ¢a que le miroir reste trés trouble, a cause de cette
image, qui est constamment contraire : c'est nous, mais c'est le contraire de
nous... Et c'est pour ¢a, je crois, que le miroir est un objet beaucoup plus
métaphysique qu'un écran, c'est le reflet supérieur a la réalité, et inséparable
d'elle, ca me rappelle beaucoup Peter Schlehmil, par exemple, et 'homme qui a
perdu son ombre, il y a quelque chose de... Imaginez qu'un jour, et c'est le cas,
vous le savez, des vampires, dans le cinéma fantastique, imaginez qu'un jour
vous prenez un miroir, vous vous regardez, et vous n'étes pas dedans ! C'est le



plus grand trouble que l'esprit pourrait imaginer... Ca veut dire que bien que
vous vous sentiez vivant, vous tenez un objet solide entre vos mains, vous
regardez dedans, vous n'y étes pas... Diable !

Un shipchandler — Ca, c'est un miroir qui est destiné pour les gens qui sont en
détresse | Evidemment, y a un impératif, c'est que comme c'est un miroir, il
faut que les secours arrivent du c6té du soleil ! Sinon, dans le dos, on peut pas
viser... Ce miroir a un petit trou au centre ! Et par ce petit trou au centre, quand
on le porte a I'ceil, a ce moment-1a, il rejette a I'horizon un point rouge, qui est
le reflet de 1'éclat du miroir... Donc y suffit de se mettre face au soleil, de le
porter en face de son ceil, de regarder ou se trouve le petit point rouge pres de
soi, et ensuite d'amener le petit point rouge en face les secours qui arrivent pour
leur envoyer I'éclat ! Dans la pratique, moi qui navigue toute I'année, je peux
vous dire que c'est completement inutilisable... Y vaut mieux pas compter la-
dessus pour sauver sa vie... Aujourd'hui, le soleil arrive par ici... Si les secours
arrivent par ma droite, je pourrai jamais arriver a leur envoyer quoi que ce soit
comme reflet | Donc c'est valable sur un tres faible angle...

Commentaire — Un miroir sans soleil, et tout est dépeuple. Ce qui est
egalement valable pour les miroirs ardents, célebres depuis qu'Archimeéde en
aurait utilisé pour mettre le feu a la flotte romaine devant Syracuse. Buffon
s'était fabriqué de grands miroirs incendiaires pour refaire l'expérience, au
Jardin des Plantes. N’ ayant pas de flotte romaine, il a quand méme fait frondre
du métal. Depuis, les miroirs se sont découvert de nouvelles vocations, dont la
mesure du temps et la navigation interplanétaire.

Christian Veillet — Alors 1a, ce qu'on voit, c'est un des réflecteurs qui a été
posé sur la Lune... Y va y avoir trois réflexions successives, sur une face, ¢a va
partir a l'intérieur sur une autre face, a l'intérieur encore sur une troisi¢me face,
et ¢a va ressortir dans la direction dans laquelle la lumiére est arrivée, sur le
coin de cube... Ce qui fait un petit peu réver, c'est quand on regarde la Lune,
d'imaginer qu'il y a, posés, quatre petits panneaux de réflecteurs, donc des
petits miroirs qui sont la-haut et qui nous permettent de travailler, ils ont été
posés il y a plus de vingt ans, enfin il y a une vingtaine d'années, ils sont
toujours la, puisqu'y a personne, y a pas d'air, y a pas de poussiere, y a rien sur
la Lune, donc y sont toujours utilisables, et... C'est vraiment une mesure de
temps ! C'est avec de la lumiére qu'on mesure le temps, parce qu'en fait y a rien
qui voyage plus vite que la lumicre, donc c'est une mesure que l'on peut
vraiment bien utiliser pour passer de la distance au temps, ou du temps a la
distance... Le départ qu'est notre télescope, l'arrivée sur la Lune qu'est notre
miroir et le retour qui se fait sur le télescope, ce sont trois points qui bougent,
dans le temps. Donc ce n'est pas une distance que l'on mesure, puisque la
lumiére n'arrive pas la-haut au méme moment que celui ou elle est partie d'ici,
elle revient, tout a bougé quand elle revient... On met deux secondes et demie,



pour pour faire l'aller-retour... Donc en fait, ce n'est pas une vraie distance, c'est
ce que les astronomes appellent une aberration !

Jean-Pierre Verdet — C'est ce réve aussi de mettre un... de se dire que s'il y
avait un miroir sur une étoile trés lointaine... J'avais calculé, je crois, que c'est...
Oh, je sais plus si c'est Mira Ceti... Enfin, y a une étoile trés célébre qui est a la
bonne distance pour y voir l'assassinat d'Henri IV... S’il y avait un miroir
dessus et qu’on le pointe aujourd’hui avec un télescope ! On verrait les
événements du pass¢, bien évidemment ! Avec le temps d'aller et retour du
message ! Donc j'avais trouvé une étoile qui était a la bonne distance pour
qu'on voie Ravaillac courir dans les rues de Paris et y chercher Henri IV, parce
qu'il en avait ras-le-bol de la poule au pot ! ... "Vous avez pas vu... M'sieur
Henri IV ?"...

Alain Perret — Nous, on va utiliser le... un miroir dans I'espace, pour propulser
un satellite autour de la Terre, en fait y aura plusieurs satellites, et on va faire
une course, c'est le premier qui arrivera a la Lune... L'effet physique qu'on veut
utiliser, c'est la propulsion photonique, c'est-a-dire le choc des photons sur une
surface, qui exerce une pression sur cette surface et donc fait se déplacer
l'objet... Bon, dans l'espace, y a pas de frottement, méme une infime poussée
fait déplacer l'objet, fait modifier une orbite, et c'est le principe qu'on veut
utiliser... Y faut un miroir parce que ¢a permet d'orienter la poussée... Quand
une surface recoit des photons, y a une pression qui s'exerce... Mais comme le
miroir renvoie les photons dans une direction symétrique, la poussée qui
s'exerce va étre perpendiculaire au miroir... Et donc en orientant le miroir, on
oriente la direction de la poussée... Et ¢a permet de naviguer... Alors le miroir,
il faut que ce soit trés grand et tres 1éger, pour que l'accélération soit forte... La
taille, c'est de 'ordre d'un terrain de football, quelques, quelques milliers de
meétres carrés... Et la matiére, alors, c'est une matiére trés fine, c’est un
plastique aluminisg, tendu sur des mats ! Le film de plastique, c'est un support,
hein, c'est un support a 1'aluminisation, a la couche réfléchissante ! En fait, ce
qui nous intéresse, c'est uniquement la partie réfléchissante ! En théorie, le film
plastique, c'est plutot une géne, ¢a pese, ¢a pese lourd... Bon, on en a besoin au
moins au début, parce qu'il faut bien supporter la partie réfléchissante, mais en
théorie, si on pouvait 1'¢liminer, c'est-a-dire si on avait une surface
suffisamment calme, enfin, une structure suffisamment calme pour que,
simplement la partie aluminisée soit tendue comme ¢a, et puis si on pouvait
faire disparaitre le film plastique, ca serait en théorie parfait... On aurait le
concept de miroir, simplement, sans avoir le poids du support ! Bon, c'est pas
possible encore, mais y a des gens qui en révent !

Gérard Rumebe — Ceux qui sont fascinés par le miroir, ce sont les
physiciens ! Si nous existons, c'est grace a des violations de symétrie, dont la
violation de symétrie miroir, dont la violation de parité a fait partie intégrante,



a l'origine ! Si tel n'avait pas été le cas, si n'avaient pas existé ces brisures de,
enfin, ces violations de symétrie, eh bien, matiére et antimatiére auraient
vraisemblablement été créées en quantités égales et lors du refroidissement, se
seraient annihilées d’une maniere parfaite, ce qui fait que notre Univers se
serait plus rempli a I'heure actuelle que du résultat de cette annihilation, c'est-a-
dire uniquement de rayonnement ¢&lectromagnétique, photons gamma,
rayonnement lumineux, etc., mais ne comporterait pas la moindre trace de
matiere... Il se trouve que pour un milliard de photons qui se baladent dans
l'espace, il y a une particule de matiére, y a donc un résidu d'un milliardiéme,
un déséquilibre d'un milliardieme, nous sommes ce déséquilibre et tout
I'univers que nous avons sous les yeux est ce déséquilibre, et d'ou vient ce
milliardiéme, vraisemblablement de brisures de symétrie et de violations de
symétrie qui ont pris place au moment du Big Bang...

AP-Y a personne ici qui sait pourquoi ¢a s'appelle Le Miroir ?

La dame du Miroir — Je peux pas vous dire, moi, non, parce que, il a
certainement toujours existé, le Miroir... Et je vois pas qui vous pourriez
contacter, non, je vois pas du tout !

JFD —Y apas un curé ?
La dame du Miroir — Oh ben ! Il habite pas le Miroir !

Boris Cyrulnik — Il y a une histoire naturelle du miroir, mais le reflet et
I'image, c'est déja pas tout a fait la méme chose et un animal qui va boire
percoit son reflet dans le miroir de la flaque d'eau, et pourtant il entre dans le
miroir, puisqu'il ose boire la flaque d'eau... On peut aussi étudier comment les
animaux se comportent face a notre miroir technique, a notre objet
manufacturé... Et 1a, on se rend compte que dans le vivant, a un niveau tres
simple de l'organisation du vivant, les comportements des animaux ne sont déja
plus les mémes face au miroir ou face a un congénére. C'est-a-dire que face a
un congénere, moi coq de bruyere, je vois un congénére, donc je m'oriente vers
lui, et le congénére coq de bruyere va devoir synchroniser, harmoniser ses
comportements aux miens... Donc si je gonfle mes plumes et si j'écarte mes
ailes, lui il va devoir prendre une attitude correspondante de fagon a ce qu'on
puisse coexister, étre ensemble, se coordonner pour une action commune...
Donc ¢a, c'est l'autre dans le vivant. Or dans le miroir, c'est pas ¢a du tout qui
se passe. C'est-a-dire que moi coq de bruyére, si je gonfle mes plumes et si
j'écarte mes ailes, le gars en face de moi va faire exactement la méme chose !
Alors je vais me soumettre, je vais entrer mes plumes et dégonfler, le gars en
face de moi va faire exactement la méme chose, alors je vais me considérer
comme dominant, donc je ne vais pas pouvoir me synchroniser ou plutot, je ne
vais pas pouvoir m'harmoniser avec le gars en face de moi dans le miroir.
Donc, il va y avoir une désorganisation de mon comportement, et moi coq de



bruyere, je vais faire une panique anxieuse, puisque je ne vais plus pouvoir
coexister, vivre avec celui qui est en face de moi... Alors si on monte dans le
vivant, on se rend compte que déja, quand le systéme nerveux devient un peu
plus compliqué, les comportements face au miroir changent de forme. Par
exemple, les mammiféres, les chiens, face au miroir, sont vivement attirés,
parce que dans un monde de chiens, rien n'est plus stimulant qu'un autre chien.
Alors que moi, chien, j'ai beau adorer ma maitresse, je suis quand méme
vivement intéressé par un autre chien. Parce que le chien porte sur lui des
informations d'odeurs, de couleurs, une forme sensorielle qui me stimule,
beaucoup plus que ma maitresse adorée. Donc quand moi caniche je percois un
énorme danois, je me représente dans mon monde de chien que c'est un chien,
donc c'est un signifiant biologique bien plus intéressant que ma maitresse que
j'aime beaucoup, j'y suis trés attaché, mais ce n'est qu'un homme, si on peut
dire... Donc si on met face au miroir ce chien-1a, il va étre vivement attiré par le
miroir, puisque c'est un signifiant biologique parmi les plus stimulants de son
monde de chien.. Et 1a, encore, impossibilit¢ de se synchroniser, de
s'harmoniser avec le chien dans le miroir, donc trouble du comportement, il va
coucher les oreilles, ou les dresser, il va éviter le regard, s'orienter, puis freiner,
partir en arriere, et il ne va pas pouvoir avoir un comportement cohérent face a
l'autre... Puis on monte dans le vivant et on arrive aux singes, qui eux ont un
systéeme nerveux beaucoup plus compliqué, bien avant la parole, bien en-deca
de la parole, il y a déja, le systtme nerveux permet déja une décontex-
tualisation de l'information. On met le singe face au miroir, et Ia,
comportement pittoresque, moi macaque rhésus, je vois un singe, je m'oriente
vers le singe en face de moi, et c'est un autre que je crois percevoir dans le
miroir, et pourtant cet autre est déja étrange, c'est pas un autre comme les
autres. Donc je m'oriente vers le macaque et je me soumets pour le séduire.
Donc je me tourne et j'expose mon arri¢re-train. Et puis je regarde un peu sur le
coté et je vois que le gars en face de moi expose son arri€re-train ! Alors je me
dis, je vais le dominer ! Alors je me redresse, et 'autre en face domine... Crise
d'angoisse, crise de coleére, le macaque se mord, s'auto-agresse, secoue,
impossibilité de se coordonner, crise d'agression, crise de violence, parce que le
rituel qui permet l'interaction n'est plus possible face au miroir, l'autre dans le
miroir, l'autre macaque dans le miroir, c'est pas un autre comme les autres, c'est
un autre étrange... Alors quand on arrive a I'humanité, 1a on se rend compte
qu'il n'y a pas de stade du miroir, comme le disait I'ami Lacan, mais qu'il y a un
développement, une histoire face au miroir et cette histoire commence chez les
bébés et continue chez les agés. Le bébé dans le miroir, méme raisonnement
que pour les animaux, c'est-a-dire que dans un monde de bébés, des les
premiers mois, des les premiéres semaines, on voit que rien ne stimule plus un
bébé qu'un autre bébé dans le miroir, et que dés qu'il est face au miroir, il se
met a jubiler, il a des cris, il a une émotion, une expression des émotions
intense, bien plus intense que lorsqu'il pergoit sa mere... Plus on vieillit, plus le
plaisir s'éteint. La premicére souffrance face au miroir apparait avec les pré-



adolescents. A ce stade-1a du développement psychologique, alors 13, on n'est
plus dans la biologie, on est dans 1'idée de soi, on est dans I'image, alors que
jusqu'a maintenant, on était dans le reflet... Donc 1a, on change de registre... On
passe dans l'image de soi, la représentation... Vers l'adolescence, changement
de comportement du jeune face au miroir, il commence a se déplaire face au
miroir... "J'ai un nez trop grand..." Alors y se mettent a s'observer, "mes
cheveux sont pas comme je voudrais, le profil, le dos..." Et 1a, la déception
commence... C'est-a-dire que ce que je percois dans le miroir, désormais, c'est
le réel ! L'image que j'avais de moi, je croyais que, personnellement je croyais
que j'avais un petit nez et que j'étais chevelu, et le miroir me rend compte d'un
réel, c'est que je vois bien, c'est le miroir qui devient réel, et qui me renvoie un
reflet ou je n'ai pas de cheveux, alors que dans lI'image que je me faisais de
moi, j'étais chevelu...

Commentaire — Tous les quinze jours, depuis trente-cing ans, a une heure du
matin, Monsieur Frigo, aidé de son fils, se rend au Grand Café, a Moulins. A
l'alcali dilué et a la peau de chamois, il fait les glaces.

Jean Frigo — Faut pas regarder la glace, parce que, surtout quand on est en
haut, on aurait tendance a, des fois, a perdre 1'équilibre, hein, parce que, au
début que j'ai commencé, je regardais la glace, et... J'avais presque la téte qui
me tournait ! Et aprés, je me suis rendu compte qu'y fallait pas que je regarde
vraiment le fond de la glace, que je me regarde, pour bien dire... Je regarde
simplement la surface de la glace, comme ¢a, ou je frotte, c'est tout, mais je me
regarde pas dedans, parce que, on se voit bouger, et alors 1a, on risque d'avoir
la téte qui tourne, hein, parce que on voit I'échelle qui, qui bouge un petit peu...
L'équilibre, des fois...

AP — Qu'est-ce qu'y a, 13, posé ? Qu'est-ce que c'est, 1a, le truc-1a ?
Jean Frigo — C'est une téte d'ail !
AP — D'ou ¢a vient ?

Monsieur Frigo pére — C'est une téte d'ail, alors je sais pas a quoi ¢a sert, les
gars m'ont dit, "Faut pas l'enlever, faut la laisser dessus, alors..." Les gars qui
ont installé l'appareil, 1a... Parce que forcément, moi je me trouvais la pour faire
les glaces, et y m'ont dit, "Voyez, y a une téte d'ail, la-bas dessus, M'sieur
Frigo... — Ben oui !... — Alors," y me dit, "surtout faut pas l'enlever, hein, ou si
vous la faites tomber par mégarde, remettez-la dessus..."

JFD — Ils ne vous ont pas dit si c'est par rapport aux miroirs ?

Jean Frigo — Beuh, non ! Non, oh ben non... Vous savez, depuis le temps que
je fais les glaces, moi, on a jamais eu personne qui a dit, "Faut mettre une téte
d'ail au-dessus de la porte !" Hi, hi, hi! Non, je sais pas ! Peut-&tre que pour
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eux ca a une signification, je crois pas que ¢a a un rapport avec l'appareil, de
toutes facons, parce que... J'ai jamais vu employer une téte d'ail sur de
1'électricité, moi ! Hi ! hi ! hi!

Extrait du film La Dame de Shanghai, d’Orson Welles — I knew 1’d find
you two together! (...) — You’ve been drinking!

Jean-Pierre Vernant — Tout le probléme, pour Persée, c'est de savoir
comment il sera possible de tuer la Gorgone sans croiser son regard. Si un
regard humain croise le regard de la Mort, il n'y a plus de regard humain... Il
disparait, il est anéanti. Il faut qu'il I'aborde au moment ou elle dort. Mais c'est
pas suffisant, parce que, elle dort mais, elle peut se réveiller au moment ou il va
lui couper la téte et c'est fini ! Il faut donc qu'il lui coupe la téte sans risquer de
croiser son regard... Trés souvent, dans les images, il regarde de l'autre coté. Et
a partir d'un certain moment, je crois que c'est le milieu ou la fin du Ve siccle,
apparait une réponse a ce probléme, qui est le miroir... Athéna est 1a, avec son
bouclier poli comme un miroir, Athéna est a-c6té de Persée, et au lieu qu'il
regarde la Gorgone Méduse, Persée regarde sur le miroir que constitue le
bouclier, cette téte, et par conséquent, la force destructrice de ce regard est
anéantie a travers le reflet. L'eeil de Méduse fonctionne comme une sorte de
miroir, ou quand on se regarde, on devient soi-méme cette téte de Mort, c'est-a-
dire on est transformé a travers le miroir en ce qu'on deviendra lorsque on sera
une téte, comme disent les Grecs, "vétue de nuit" ! Au lieu d'étre nimbée de
lumicre... Tout le probléme, comment est-ce qu'on peut... faire voir... ce qui
€chappe a toute vision, ce qui vous détruit si on le voit, est d'une certaine facon
présent dans le travail des peintres a travers cette, cette fagon d'introduire au Ve
siecle le miroir comme solution du probléme de la légende de Persée... Y a
donc un jeu trés compliqué qui montre que dans le miroir, a la fois on a une
image qui peut étre considérée comme affaiblie, comme obscure, Schya, une
ombre, ¢a n'est pas vous, c'est simplement votre apparence plus ou moins
obscurcie, et en méme temps, dans le méme miroir, y a l'idée que ce qu'on
apergoit, c'est une espece d'ouverture vers l'au-dela, c'est quelque chose qui
peut vous révéler a vous-méme ! D'autant plus que, si on réfléchit au contexte
qui est celui de la culture grecque, le miroir, pour les femmes mais aussi pour
les hommes d'une certaine fagon, est la seule maniére de se connaitre soi-
méme ! Tout le monde connait ce texte de Platon ou Socrate se demande
comment est-ce qu'on peut se connaitre soi-méme, et ou y répond que pour se
connaitre, y faut regarder 1'eeil de quelqu'un d'autre et que dans cet eil, ce qu'on
voit, c'est sa propre image... Mais ¢a veut dire que, pour le Grec, se connaitre,
ca n'est pas rentrer en soi-méme par introspection, pour essayer de se découvrir
de l'intérieur, se connaitre, c'est, a travers le regard que les autres portent sur
soi, a travers le croisement de regards, essayer en méme temps de comprendre
et l'autre et soi dans leur rapport... Et en ce sens, le miroir va occuper une
espece de position stratégique par rapport a la connaissance de soi ! La seule
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fagon de "me connaitre", c'est de me regarder dédoublg, objectivé, posé en face
de moi comme un autre moi-méme ! Et de se regarder la-dedans ! Alorsy va'y
avoir toute une problématique que d'une certaine fagon déja le mythe de Persée
indiquait, mais qui sera beaucoup plus fort, je crois, a la fois dans le mythe de
Narcisse, ou Narcisse, comme vous le savez, regarde son reflet dans I'eau...
Narcisse a fait en quelque sorte le serment de ne jamais succomber a
l'attraction amoureuse, la nymphe Echo essaie de l'attirer dans les, dans le filet
de I'amour, y refuse, mais quand il voit, quoi ? Lui-méme en tant qu'autre, dans
le reflet de la fontaine, alors il s'éprend de ce reflet sans savoir que c'est lui-
méme... Et tout le probléme est 1a ! C'est que je ne peux me connaitre que d'une
certaine fagon en me projetant comme un autre ! Alors il y a le mythe de
Narcisse, et il y aura ensuite le mythe de Dionysos, a savoir que Dionysos est
un dieu enfant, les Titans, qui sont ses ennemis, pour des raisons, je laisse de
coté, l'attirent, avec un certain nombre de jouets ! Un certain nombre de jouets,
une poupée articulée, une toupie, si vous voulez, et un miroir ! Et I'enfant prend
ce miroir, se regarde dans le miroir, et c'est parce qu'il est fasciné, par quoi ?
Par cette espece d'enfant qui est en face de lui, qui est lui-méme, mais qui n’est
déja pas lui-méme, qui est un reflet de lui-méme, que les Titans se précipitent
sur lui, le coupent en morceaux, le coupent en rondelles, le mettent a cuire et le
dévorent, sauf le cceur, qui sera finalement le moyen de le ressusciter ! Et alors,
a partir de cette histoire, de ce jeune enfant divin, qui représente d'une certaine
facon, qui va représenter au terme de I'histoire la totalité de I'Univers, I'Univers
revenu a l'unité primordiale, ce petit enfant se regarde dans le miroir, il se
dédouble, il s'objective, et c'est a partir de cela que s'engage un processus a
travers lequel ce qui était d'abord un et complet va se fragmenter, va se diviser,
et que le monde va se constituer dans sa multiplicité et dans ses apparences
disparates ! Toutes ces histoires-la montrent bien que des problémes qui pour
nous sont encore des problémes vitaux, le rapport de soi a l'autre, le rapport de
I'un et du multiple, le rapport du réel et de son apparence, de ce qui est vrai et
de ce qui est simplement un reflet du vrai, tous ces problémes, d'une certaine
facon, sans €tre posés en termes philosophiques, sont présents, chez les Grecs...

Commentaire — A Venise, on distribue des miroirs pour mieux détailler les
adorations des plafonds de Tiepolo, qui de son coté n'avait eu qu'a se baisser
pour voir danser a la surface des canaux les modeéles de ses jupons mystiques.
De toutes fagons, miroirs de vertu ou miroirs de sagesse, la peinture sacrée a
toujours fait ample consommation de miroirs, excellents pour ['allégorie,
témoin Nicolas Froment et sa Vierge au Buisson Ardent.

La gardienne de la cathédrale d’Aix — Voila, la partie centrale représente
Moise qui apercoit Dieu dans un buisson en feu... L'enfant tient dans sa main
un miroir, ou se refléte le visage de la Vierge et de l'enfant... Ca, c'est pour dire
que nous ne voyons jamais les choses de face, mais toujours par un reflet...
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Commentaire — Les miroirs voient tout et ne retiennent rien, a part la
contemplation ravie et comme prise dans les glaces de la Licorne du Musée de
Cluny, et les légions de toiles inspirées par La Toilette de Vénus ou La
Coquette. Dans Le Préteur et sa femme, de Quentin Metsys, comme dans Les
Meénines de Velazquez, la clé du tableau est dans le miroir. Le héros du Salon
de Musique de Satyajit Ray, prend la mesure du temps passé a l'épaisseur de la
couche de poussiere sur son miroir. Car les miroirs ne savent pas mentir, la
Reine mardtre de Blanche-Neige en sait quelque chose. De méme que les
personnages de John Le Carré, pour qui l'ennemi d'en face n'est que le reflet a
peine grimagant de ce que nous ne voulons pas voir que nous sommes devenus.
Borges, dans I'Histoire de l'Infamie, fait dire a un vieux texte hérétique persan
peut-étre inventé, que la paternité et les miroirs sont également abominables,
puisqu'ils tendent a multiplier le nombre des humains. Mais le seul auteur, o,
comme pour les Ménines, il faille en passer par le miroir, c'est Lewis Carroll,
bien sur. Alice, revenue des merveilles, s'en va a la rencontre de la plus
etrange des réalités, celle d'en face.

Jean Gattegno — On a une anecdote, qui a été... Qui est peut-&tre fausse, mais
c'est pas grave, elle est aussi belle que si elle était vraie, d'une des petites filles
que Carroll avait connues, au moment ou il composait De ['autre coté du
Miroir, et qui explique que quand elle avait sept-huit ans, elle habitait dans la
maison voisine de celle ou Carroll prenait ses vacances, et qu'un jour Carroll I'a
appelée, I'a amenée dans, dans un salon, I'a mise devant une glace, devant un
miroir, lui a donné une orange et lui a dit : "Regarde-toi dans la glace..." Etil a
ajouté : "Qu'est-ce que tu vois ?" Elle dit : "Je vois, je me vois en train de tenir
une orange..." -"Dans quelle main tiens-tu l'orange ?" dit Carroll... Alors
l'autre, je vais vous lire le, le petit passage... Eh bien, me dit-il en me donnant
une orange, dis-moi d'abord dans quelle main tu la tiens... La droite, répondis-
je... Et maintenant, me dit-il, va te placer devant ce miroir et dis-moi dans
quelle main le tient la petite fille que tu y vois... Apres avoir regardé un
moment, un peu perplexe, je dis : la main gauche ! Exactement, me répondit-
il... Et comment expliques-tu cela ? Je ne savais comment l'expliquer, et
comprenant qu'il attendait une solution, je risquai celle-ci : si j'étais de l'autre
coté du miroir, est-ce que l'orange ne serait pas toujours dans ma main
droite ? Je me rappelle encore son rire : Bravo, petite Alice, me dit-il, c'est la
meilleure réponse que j'aie recue a ce jour... Donc, en plus, la petite fille
s'appelait Alice... Si je cite cette intervention carrollienne, c'est parce qu'en fait,
il y a chez lui le désir réel de montrer qu'on n'est pas du tout dans l'absurde,
qu'on n'est pas du tout dans l'illogisme, mais qu'on est dans une situation de
décalage ! Une fausse symétrie, une fausse inversion, mais quelque chose qui
est entre les deux, puisque on doit savoir que en réalité, ce que 1'on voit n'est
pas exactement ce que I'on croit que I'on est en train de voir... Alors... C'est la
qu'on débouche sur de I'absurde, au sens ou on l'entend aujourd'hui, mais je
crois que considérer le miroir comme quelque chose de transparent, c'est
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impossible, comme quelque chose qui se contente de renverser, c'est aussi
faux | Ce n'est pas le monde a I'envers... Hein... C'est un autre monde qui, si on
le regardait dans une position différente, vous apparaitrait comme le vrai, et
non pas un monde a l'envers...

Jean-Michel Folon — Un miroir, ¢a réfléchit. Et ¢a, c’est un des mysteres de la
photographie, c’est que dés qu'il y a transposition libre, ou pas libre, de la
réalité, on se méfie, en photographie... Il faut surtout qu'on ne sente pas le
photographe ! Finalement, c'est comme... La Partie de Campagne, de Renoir,
c'est magnifique, parce que... C'est 1a qu'on se rend compte de son génie, c'est
qu'on ne pense pas une seconde a lui pendant le film... Et le film est tellement
juste... Je dis ¢a parce qu'Henri Cartier-Bresson était 1'assistant, donc tout ¢a se
tient... Le regard sur la vie est tellement juste que... ce qui nous intéresse, c'est
la vie ! Parce que ce qui l'intéressait, ce qui les intéressait eux, c'était d'abord la
vie... Et ensuite, ils nous, ils nous donnent la vie, a voir, par le miroir du
cinéma... Et ce n'est qu'en sortant de la salle qu'on se dit, mais qui a fait ¢a ?
C'est Renoir... Donc... L'artiste s'efface devant la réalité, tout a fait... Et comme
les grands peintres, je veux dire, comme Cézanne, apres tout... C'est Balthus
qui... On regardait une petite peinture de Cézanne... Et Balthus ne disait rien, et
puis a un moment il a dit : "Il a réussi a étre ordinaire..." Moi qui trouvais ¢a
extraordinaire, cette peinture de Cézanne ! Et on a reparlé de ca plus tard, y me
dit : "Tu comprends, Van Gogh, par exemple, Van Gogh, il a pas réussi a étre
ordinaire... Peut-étre qu'il est extraordinaire, mais on s'en fout... Parce que
I'important, c'est pas d'étre extraordinaire, I'important, c'est d'étre ordinaire... "
Et quand tu vois un Van Gogh, tu vois d'abord Van Gogh dans sa peinture,
avant de voir la réalité, parce que tu vois toutes ses touches et toute cette
espece de folie palpable... Ou entretenue, on n'en sait rien... Enfin, ce qu'il
¢tait... Et au fond, il s'interpose entre... Entre nous et la réalité¢ qu'y montre...
Tandis que Cézanne, non ! Cézanne, on voit d'abord la Sainte Victoire ! Au
fond... Avant de voir Cézanne... Et c'est comme Renoir... On voit, on est devant
le tableau et on se dit, mais... Mais qui a vu si juste ? Et évidemment, il est
marqué Paul Cézanne... Et qui a vu si juste ? Evidemment, il est pas marqué
Jean Renoir, mais presque, on peut s'informer... Et qui a vu si juste, et c'est
Henri Cartier-Bresson, et c'est pas marqué non plus... Alors, y a tous ces... tous
ces gens qui ont peut-&tre compris qu'apres tout, peut-étre les plus grands de
tous, cinéastes ou peintres, c'est peut-étre ceux qui ont considéré apres tout
que... le support était un miroir, puisque... ils nous rendent la réalité ! Enfin, ils
nous rendent... Comme si elle nous appartenait ! Ils nous proposent... Ils nous
aident a mieux voir ! IIs nous aident a mieux voir...

51 min 30s
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