VERNANT, LA GORGONE ET LE MIROIR

Jean-Pierre Vernant — Voila, ici, y a... Elles sont trois Gorgones, 1a y en a deux,
qui sont encore bon pied, bon ceil, si j'ose dire, la troisieéme, elle est sans téte, la
téte se trouve ici, dans cette espece de sac ou Persée I'a enfouie... Il se sauve...
La, y a Athéna, qui d'une certaine fagon se trouve entre Persée et les Gorgones,
parce que celles-l1a vont le poursuivre, et Persée s'enfuit ayant accompli son
exploit. De quel exploit s'agit-il ? Alors... Et pourquoi parler de Persée au
moment ou il est question du miroir... Persée, je n'entre pas dans les détails,
Persée est obligé d'accomplir un exploit impossible, c'est-a-dire de ramener la
téte de la Gorgone. Or, la téte de la Gorgone, la Gorgone, la Méduse, ce qu'elle
a, c'est qu'elle a un regard qui vous fait disparaitre de l'univers lumineux. C'est
pas qu'elle vous aveugle, c'est un aveuglement, on est rendu au monde de la nuit,
on est mort... La Gorgone, son visage normalement monstrueux, qui est une
image de Chaos, c'est la mort, c'est la destruction. Comment est-ce qu'on pourrait
ramener cette téte ? Je passe sur les détails, tout le probléme, pour Persée, c'est
de savoir comment il sera possible de tuer la Gorgone sans croiser son regard. Si
un regard humain croise le regard de la Mort, il n'y a plus de regard humain... Il
disparait, il est anéanti. Alors 13, les 1égendes, les mythes, les différentes versions
du mythe et les différentes versions des représentations figurées, ou bien... Y a
une sorte d'effet cumulatif : d'abord, y faut que lui, il ait des possibilités de voler
a travers la distance, un don d'ubiquité, comme les Gorgones... Il obtient ses
sandales ailées... Il obtient aussi a la fois la besace ou il va cacher cette téte, parce
que quand il va la transporter, s'il la transporte sans la cacher, elle va pétrifier
toutes les créatures vivantes qui croiseront son regard, et il a une espece de
faucille, de harpe, avec laquelle il va lui couper la téte... Il faut qu'il 'aborde au
moment ou elle dort. Mais c'est pas suffisant, parce que, elle dort mais, elle peut
se réveiller au moment ou il va lui couper la téte et c'est fini ! Il faut donc qu'il
lui coupe la téte sans risquer de croiser son regard... Trés souvent, dans les
images, il regarde de l'autre coté. Et a partir d'un certain moment, je crois que
c'est le milieu ou la fin du 5e siécle, apparait une réponse a ce probleme, qui est
le miroir. Athéna est 1a, avec son bouclier poli comme un miroir, Athéna est a
coté de Persée, et au lieu qu'il regarde la Gorgone Méduse, Persée regarde sur le
miroir que constitue le bouclier, cette téte, et par conséquent, d'une certaine
fagon, d'une certaine facon, parce que le mythe joue des ambiguités, la force
destructrice de ce regard est anéantie a travers le reflet. Pourquoi c'est
intéressant, c'est intéressant d'une part pour comprendre comment les Grecs
pouvaient voir ce qu'était le regard de la Mort, d'autre part parce que, d'une
certaine facon, le visage fonctionne... L'ceil de Méduse fonctionne comme une
sorte de miroir, ou quand on se regarde, on devient soi-méme cette téte de Mort,
c'est-a-dire on est transformé a travers le miroir en ce qu'on deviendra lorsque
on sera une téte, comme disent les Grecs, "vétue de nuit" ! Au lieu d'étre nimbée



de lumiere... Et par conséquent, il y a cela ! Et en plus, y a par derricre tout le
probléme... Méduse est une té€te qu'on ne peut pas voir, elle est non visible,
comme elle est indicible ! On ne peut pas ni voir ni dire ce qui est absolument
chaotique, ce qui est I'anéantissement... On peut pas le dire... Et pourtant, d'une
certaine fagon, le miroir va refléter cela... Et en le reflétant, de la méme fagon
que sur le vase, le peintre lui aussi va jouer un rdle de miroir, puisqu'il va
représenter cette té€te qui est non représentable ! Toute cette problématique,
comment est-ce qu'on peut... faire voir... ce qui échappe a toute vision, ce qui
vous détruit si on le voit, est d'une certaine fagon présent dans le travail des
peintres a travers cette, cette fagon d'introduire au Se siecle le miroir comme
solution du probléme de la légende de Persée... Alors, c'est a la fois, je disais
que, ¢a désarme ce regard, mais ¢a ne le désarme pas compleétement, parce que
cette té€te de Méduse, elle est figurée sur les boucliers, elle est figurée comme on
I'a vu tout a 1'heure sur le bouclier d'Athéna, et elle est figurée aussi sur le
bouclier de certains guerriers particuliérement dangereux ! Si elle est figurée,
c'est que méme l'image continue a avoir certains effets qu'avait la téte de la
Méduse ! Quand je mets la téte de la Méduse sur mon bouclier, que je le présente
a mon adversaire, j'escompte plus ou moins que devant cette image, ce reflet, qui
a perdu de sa force, de la téte de la Mort, il sera lui aussi pétrifié de terreur et je
pourrai le frapper avant qu'il ne bouge ! Y a donc un jeu trés compliqué qui
montre que dans le miroir, a la fois on a une image qui peut étre considérée
comme affaiblie, comme obscure, Schya, une ombre, ¢a n'est pas vous, c'est
simplement votre apparence plus ou moins obscurcie, et en méme temps, dans
le méme miroir, y a I'idée que ce qu'on apergoit, c'est une espece d'ouverture vers
l'au-dela, c'est quelque chose qui peut vous révéler a vous-méme ! D'autant plus
que, si on réfléchit au contexte qui est celui de la culture grecque, le miroir, pour
les femmes mais aussi pour les hommes d'une certaine fagon, est la seule maniere
de se connaitre soi-méme ! Tout le monde connait ce texte de Platon ou Socrate
se demande comment est-ce qu'on peut se connaitre soi-méme, et ou y répond
que pour se connaitre, y faut regarder 1'ceil de quelqu'un d'autre et que dans cet
ceil, ce qu'on voit, c'est sa propre image... Mais ¢a veut dire que, pour le Grec, se
connaitre, ¢ca n'est pas rentrer en soi-méme par introspection, pour essayer de se
découvrir de l'intérieur, se connaitre, c'est, a travers le regard que les autres
portent sur soi, a travers le croisement de regards, essayer en méme temps de
comprendre et I'autre et soi dans leur rapport... Et en ce sens, le miroir va occuper
une espece de position stratégique par rapport a la connaissance de soi ! La seule
fagon de "me connaitre", c'est de me regarder dédoublg, objectivé, posé en face
de moi comme un autre moi-méme ! Et de se regarder la-dedans ! Alors il vay
avoir toute une problématique, que d’une certaine facon déja le mythe de Persée
indiquait, mais qui sera beaucoup plus fort, je crois, a la fois dans le mythe de
Narcisse, ou Narcisse, comme vous le savez, regarde son reflet dans I’eau...
Narcisse a fait en quelque sorte le serment de ne jamais succomber a I’attraction
amoureuse, la nymphe Echo puis un personnage masculin essaient de 1attirer
dans les, dans le filet de I’amour, il refuse, mais quand il voit... Quoi ? Lui-



méme en tant qu’autre, dans le reflet de la fontaine, alors il s’éprend de ce reflet
sans savoir que c’est lui-méme. Il s’en éprend dans le — le mot narcissisme a pris
un sens différent — mais dans la 1égende grecque il regarde cet autre qui lui est
proche, cet autre dont certaines versions, que nous connaissons par Pausanias, je
crois bien, oui, disent que ¢’était sa sceur, sa sceur jumelle, qui était aussi sur le
plan féminin une autre lui-méme ! Mais en réalité les versions les plus normales,
c’est : il prend pour un autre ce reflet de lui-méme. Et tout le probléme est 1a :
c’est que je ne peux me connaitre que d’une certaine fagon en me projetant
comme un autre ! Alors y a le mythe de Narcisse, et y aura ensuite le mythe de
Dionysos, de Dionysos qui lui aussi va étre pris au piege du miroir, c'est la
légende, je crois qu'on peut dire qu'elle est orphique, fondamentalement, a savoir
que Dionysos est un dieu enfant, les Titans, qui sont ses ennemis, pour des
raisons, je laisse de coté, l'attirent, avec un certain nombre de jouets ! Un certain
nombre de jouets, une poupée articulée, une toupie, si vous voulez, et un miroir !
Et l'enfant prend ce miroir, se regarde dans le miroir, et c'est parce qu'il est
fascingé, par quoi ? Par cette espéce d'enfant qui est en face de lui, qui est lui-
méme, mais qui n’est déja par lui-méme, qui est un reflet de lui-méme, que les
Titans se précipitent sur lui, le coupent en morceaux, le coupent en rondelles, le
mettent a cuire et le dévorent, sauf le cceur, qui sera finalement le moyen de le
ressusciter ! Et alors, a partir de cette histoire, de ce jeune enfant divin, qui
représente d'une certaine fagon, qui va représenter au terme de l'histoire la
totalit¢ de 1'Univers, 1'Univers revenu a l'unité primordiale, ce petit enfant se
regarde dans le miroir, il se dédouble, il s'objective, et c'est a partir de cela que
s'engage un processus a travers lequel ce qui était d'abord un et complet va se
fragmenter, va se diviser, et que le monde va se constituer dans sa multiplicité et
dans ses apparences disparates ! Donc le miroir, qui est lui et qui est en méme
temps non-lui, puisque c'est le début, a partir de soi, de donner naissance a
quelque chose, qui est en méme temps soi-méme et puis une simple apparence,
une dispersion, la multiplicité indéfinie... On voit a travers ces mythes, ce sont
des mythes, que dans un contexte culturel ou ni le regard ni l'individualité de ce
que nous appelons un sujet personnel, n'ont la méme physionomie que pour nous,
toutes ces histoires-la montrent bien que des problémes qui pour nous sont
encore des problémes vitaux, le rapport de soi a l'autre, le rapport de I'un et du
multiple, le rapport du réel et de son apparence, de ce qui est vrai et de ce qui est
simplement un reflet du vrai, tous ces problémes, d'une certaine fagon, sans étre
posés en termes philosophiques, sont présents, chez les Grecs...

Francoise Frontisi — Persée a coupé la téte de la Gorgone, tout se passe comme
s'il la rendait visible, tout & coup, de la méme fagon qu'il I'a rendue visible a
Persée en plaquant son reflet sur son bouclier, et a ce moment-1a, la téte de la
Gorgone devient le gorgoneion, qui est une image qui est répandue, alors, avec
une profusion extraordinaire, et en particulier sur les vases, alors au fond des
coupes, ou il faut I'imaginer, euh... a travers le vin...



Jean-Pierre Vernant — Surtout qu'il I'avait sous le nez, hein ! Quand y finit sa
coupe, y voit ¢a, tac ! ... Elle est faite, elle conjoint sans sa face des aspects du
monde qui sont au contraire inconciliables ! Elle est a la fois humaine et bestiale !
Elle est a la fois féminine et masculine, puisqu’elle a, trés souvent, comme vous
le voyez ici, une espece de barbe !

Francoise Frontisi — Parfois, elle a des boucles d'oreilles, mais ici, ¢a n'est pas
apparent...

Jean-Pierre Vernant — Quelquefois, elle a des boucles d'oreilles, elle a souvent
aussi, 1a, des... Les especes de points qui sont marqués, elle les a la...

Francoise Frontisi — Mais ca n'est pas féminin, hein, ¢a serait plutot...
Jean-Pierre Vernant — Non, pas du tout, oui, mais justement !
Francoise Frontisi — C'est une verrue... Comme en ont les Satyres...

Jean-Pierre Vernant — C'est une... Oh... Non, pas seulement ! Pas seulement...
Pas grec, un peu barbare ! C'est-a-dire, elle est véritablement une image
chaotique, elle a... Elle a en méme temps la bouche ouverte, elle pousse un cri
absolument effroyable, elle tire la langue, la plupart du temps, sur certaines
images, la langue est déployée comme une sorte de tapis qui lui vient 1a, et qui
cache ses ¢léments de barbe, elle tire la langue... Ben... La aussi, on peut
imaginer, je dis imaginer parce qu'il y a rien de certain, la valeur... Ce qui était...
Ce qui doit étre dedans est dehors, chez elle... Et ce qui est... Elle est féminine,
et cette langue qui ressort, aussi, donne, fait penser a une sorte de, de phallus...
Tout ca... Ca peut I'étre... Si, si ! Parce que, quand on tire la langue a quelqu'un,
c'est un peu du méme type que quand on fait des signes de doigts qui ont un
caractere obscéne ! On tire la langue... C'est aussi une inversion de, de ce qui est
normal, la langue est faite pour rester dans la bouche, on la sort et on la sort
devant quelqu'un, on montre ce qui ne doit pas étre montré... Et elle, cette langue
énorme qui sort, donc, y a tout cela... Elle est...

Francoise Frontisi — Et puis, ¢a lui interdit de parler de fagon articulée...
Jean-Pierre Vernant — Ca lui interdit de parler de fagon... Mais elle pousse...
Francoise Frontisi — ...de parler avec la langue...

Jean-Pierre Vernant — C'est un cri, c'est un cri affreux, qu'elle pousse ! On le
sait, parce que Pindare le dit, que les Gorgones poussent des cris qui sont des
cris aigus et affreux ! Alors, @ un moment donné, ce visage de mort et de
monstruosité, de chaos...

Francoise Frontisi — Oui, qui surtout est fait d'¢léments animaux, hein...

Jean-Pierre Vernant — Bien sir, c'est le... C'est... L'humain et 'animal sont
conjoints, au lieu d'étre disjoints... Cette image-1a, a partir du moment, peut-étre,
ou le miroir va le refléter, comme le disait Francoise, trés justement, les valeurs



féminines et esthétiques de beauté que le miroir comporte se projettent sur ce
reflet et on va avoir une Méduse, qu'on connait bien, qui est la Méduse de I'art
naissant, qui est une superbe femme ! Superbe jeune femme !

Jean-Pierre Vernant — On apercoit 1a des bouts du bas, ben, c'est le bélier, qui
est la ? Oui, oui...

Francoise Frontisi — On voit la té€te du bélier...

Jean-Pierre Vernant — On voit la téte du bélier qui a été égorgé, et avec son
glaive - y a la foule de ces tétes qui arrive - avec son glaive, dans 1'0Odyssée,
Ulysse écarte ceux qui ne sont pas intéressants, la foule des morts anonymes,
pour que ne viennent que ceux avec lesquels il veut parler, avec sa meére, avec
Agamemnon, et surtout Tirésias... Alors, ce monde des morts, ce sont des visages
complétement perdus les uns dans les autres, dans une espece de brouillard
indistinct, et il va y avoir quelques visages qui vont surgir et apparaitre et avec
lesquels il va, lui, parler ! Avec sa meére, pour savoir ou ¢a en est, et surtout avec
Tirésias, qui va lui dire les conditions de son retour... Mais des visages, qui en
quelque sorte non seulement sont vétus de nuit, mais qui méme quand on les
évoque, en faisant les sacrifices qui viennent, en leur donnant, ils sont asséchés,
en leur donnant a boire du sang d'une béte, ils vont retrouver pour un moment
une certaine forme d'existence, non seculement ils sont vétus de nuit, mais c'est
une nuit dans laquelle ils ne se distinguent plus ! Et, et... Dans le miroir, y a un
peu de ca, y a des traits, mais tout ¢ca est embrumé, et c'est pour ¢a que le miroir,
d'une certaine fagon, peut évoquer a la limite ce qui se passera dans le miroir que
sont les yeux de la Gorgone, lorsqu’elle vous rend complétement au monde de
lanuit ! La aussi, y a des passages possibles... A la fois ¢a s'oppose, puisque c'est
avec le miroir qu'on peut lui couper la téte, mais en méme temps, dans le miroir,
y a quelque chose qui évoque ce danger de la méme fagon que les yeux de la
Gorgone fonctionnent comme un miroir ou quand vous vous y mirez, ce que
vous voyez, c'est ce que vous allez devenir une fois que vous serez dissous dans
le monde de la nuit... Tout ¢a n'est pas tout a fait le hasard... Y a un cas que
Pausanias nous raconte aussi, c'est... un sanctuaire, un temple, d'une divinité qui
s'appelle Despoina, la Maitresse, a Lykosoura, en Arcadie, et qui est tres... trés
pertinent pour voir comment le miroir est a la fois un reflet obscurci et en méme
temps quelque chose d'autre, c'est-a-dire ouverture sur l'au-dela... Pausanias
raconte que dans ce sanctuaire, il y a, au fond du sanctuaire, ou le public peut
entrer, une grande statue de Despoina assise, avec a coté un personnage féminin,
un personnage masculin, et que lorsqu'on sort, lorsqu'on tourne le dos a cette
grande, a ces grandes figures des divinités, qu'on sort, du temple, on trouve, juste
avant la porte, encastré dans le mur, un miroir... Et il ajoute que dans ce miroir,
les humains, les hommes, les dévots, qui sortent, se regardent, et ou bien ne s'y
voient pas, ou s'y voient de fagon complétement obscurcie et les termes qu'il
emploie sont des termes que nous retrouvons quand on décrit par exemple ceux
qui sont dans 1'Hades... Mais que, en méme temps que devant ce miroir, on n'y



est pas, ce miroir, lui, présente de fagon tout a fait visible et précise les figures
des Divinités... Des figures qui tronent en majesté 1a-bas... Autrement dit, dans
ce miroir se trouvent réunis le fait que 'humain qui se voit, ben, il se voit, il se
dédouble, c'est une fagon de se voir, mais que il se voit déja comme une sorte
d'ombre, de Schya, comme une sorte de Psyché, d'ame vétue de nuit... Et qu'en
méme temps, cette espece de valeur moindre, puisque c'est moins que la réalité,
est une valeur plus ! Parce que en méme temps que l'apparence n'est pas le réel,
l'apparence, en quelque sorte, nous révele ce qu'il y a derriere, c'est-a-dire la
Divinité, c'est-a-dire, véritablement, un au-dela ! Alors on voit bien comment le
miroir peut étre a la fois reflet illusoire, pure apparence et en méme temps
révélation de... de ce que nous sommes les plus profondément, de sorte que dans
la littérature, on verra a la fois le miroir servir pour expliquer que c'est dans le
miroir que la vérité d'un homme se révele, exactement comme le vin est pour
I'ame, le miroir est pour soi, on était jeune, on vieillit, on se regarde dans le
miroir, on ne peut pas tricher avec le miroir, il est la vérité, d'une certaine fagon,
et en méme temps le miroir va servir aussi, sur le plan, dans la tragédie, a
indiquer le caractére purement illusoire de ce qu'on voit, on voit dans une piece
une jeune femme qui se regarde, elle s'admire, elle a ses boucles, mais déja cette
image dans le miroir prépare ce que le texte va dire un peu plus loin, c'est-a-dire
que, elle va périr avec un visage complétement brilé, dans un état absolument
épouvantable... Y a perpétuellement ce jeu, y a nous, y a le reflet, qui est moins,
et en méme temps, par-dela, quelque chose qui nous échappe, qui est beaucoup
plus que l'apparence et d'une certaine fagon méme beaucoup plus que ce que
nous sommes en réalité, le miroir permet de faire jouer tout ¢a, coincider tout
cela...
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