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CHAPEAUX 

 

Sylvie Lindeperg – Je vais vous raconter une histoire de chapeaux, pour 
éclairer les relations entre le cinéma et l’histoire. En 1897, à Saint-Pétersbourg, 
Félix Faure passe en revue la garde impériale. Suite à cette cérémonie, il est 
attaqué par Bismarck qui l’accuse d’avoir contrevenu au protocole en portant la 
main à son chapeau au lieu de le soulever. La controverse prend fin grâce à une 
projection à l’Élysée. Car la visite de Faure a été filmée par un opérateur, 
Boleslas Matuszewski. Comme l’écrit alors Le Figaro, « chacun put voir le 
président s’avancer à pas lents, baisser tout à coup son chapeau d’un geste 
large et correct ». Et « c’est ainsi que s’écrira désormais l’histoire : par le 
cinématographe ».  

Il se trouve que Matuszewski n’est pas un simple opérateur : il fut aussi le 
premier à prendre conscience que le cinéma constituait une « nouvelle source 
de l’histoire », titre d’un opuscule qu’il fit paraître en 1898. L’opérateur pense 
à l’expérience de Saint-Pétersbourg lorsqu’il écrit que les vues cinémato-
graphiques peuvent, « si les témoins humains se contredisent sur un fait, les 
mettre d’accord en fermant la bouche à celui qu’elle dément ». Il ajoute, de 
manière plus discutable, que les images supprimeront « la nécessité de 
l’étude » en établissant les faits une fois pour toutes. 

Les contemporains de Matuszewski vont s’engouffrer dans cette voie. Le Petit 
Moniteur compare les vues cinématographiques à « des tranches de passé en 
bouteilles » qu’il suffira de laisser vieillir « comme le vin des bons crus ». Les 
images ne seraient pas des traces mais des faits, mis en boîtes, livrant une 
vérité tout armée. À l’époque, personne ne prête attention à cette autre 
remarque de Matuszewski qui note que la caméra peut aussi enregistrer ce qui 
échappe aux yeux des témoins. 

Seconde histoire de chapeaux : nous sommes toujours à Saint-Pétersbourg en 
1913, un opérateur filme les célébrations du tricentenaire des Romanov. Ces 
images ont été reprises dans de nombreux documentaires, souvent de manière 
illustrative. Chris Marker, dans Le Tombeau d’Alexandre, porte sur ces plans 
un regard décentré, attirant l’attention sur un micro-événement : un général 
corpulent traverse la scène et prend à partie les spectateurs du défilé en se 
frappant le front. « Il leur signifie d’ôter leurs bonnets », nous dit Marker qui y 
voit la métaphore de l’humiliation des pauvres par les puissants. Son film ne 
montre pourtant qu’un fragment du plan qu’Esfir Choub a dévoilé 
intégralement, en 1927, dans La Chute de la Maison Romanov. Comme le 
remarque François Albéra, ce plan long fait apparaître un nouveau détail : un 
spectateur en bicorne, qui s’est pourtant découvert au premier appel, jette un 
regard apeuré vers la caméra. On peut y voir la métaphore d’un pouvoir 
autocratique qui fait naître l’inquiétude jusque chez l’innocent qui se croit en 
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faute. En montant ce plan, Choub a sans doute en tête le procès de la 
révolutionnaire Vera Zasulich, jugée pour tentative d’assassinat sur le 
gouverneur de Saint-Pétersbourg, qui avait fait fouetter un prisonnier ayant 
refusé d’ôter son chapeau. 

Morale de cette histoire. Un, le plan est une portion de réel cadré, mis en forme 
selon un point de vue. Deux, dans ce cadre choisi, la machine enregistre des 
détails que l’opérateur n’a pas nécessairement vus. Car le cinéma est un art de 
la déposition : plutôt qu’une preuve établissant les faits une fois pour toutes, 
l’image est une source, qu’il faut sans cesse interpréter et mettre en intrigue. 
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