CHAPEAUX

Sylvie Lindeperg — Je vais vous raconter une histoire de chapeaux, pour
éclairer les relations entre le cinéma et I’histoire. En 1897, a Saint-Pétersbourg,
Félix Faure passe en revue la garde impériale. Suite a cette cérémonie, il est
attaqué par Bismarck qui I’accuse d’avoir contrevenu au protocole en portant la
main a son chapeau au lieu de le soulever. La controverse prend fin gréce a une
projection a I’Elysée. Car la visite de Faure a été filmée par un opérateur,
Boleslas Matuszewski. Comme I’écrit alors Le Figaro, « chacun put voir le
président s’avancer a pas lents, baisser tout a coup son chapeau d’un geste
large et correct ». Et «c’est ainsi que s’écrira désormais I’histoire : par le
cinématographe ».

Il se trouve que Matuszewski n’est pas un simple opérateur : il fut aussi le
premier a prendre conscience que le cinéma constituait une « nouvelle source
de I’histoire », titre d’un opuscule qu’il fit paraitre en 1898. L’opérateur pense
a I’expérience de Saint-Pétersbourg lorsqu’il écrit que les vues cinémato-
graphiques peuvent, «si les ttmoins humains se contredisent sur un fait, les
mettre d’accord en fermant la bouche a celui qu’elle dément ». 1l ajoute, de
maniere plus discutable, que les images supprimeront «la nécessité de
I’étude » en établissant les faits une fois pour toutes.

Les contemporains de Matuszewski vont s’engouffrer dans cette voie. Le Petit
Moniteur compare les vues cinématographiques a « des tranches de passé en
bouteilles » qu’il suffira de laisser vieillir « comme le vin des bons crus ». Les
images ne seraient pas des traces mais des faits, mis en boites, livrant une
vérité tout armée. A I’époque, personne ne préte attention & cette autre
remarque de Matuszewski qui note que la caméra peut aussi enregistrer ce qui
échappe aux yeux des témoins.

Seconde histoire de chapeaux : hous sommes toujours a Saint-Pétersbourg en
1913, un opérateur filme les célébrations du tricentenaire des Romanov. Ces
images ont été reprises dans de nombreux documentaires, souvent de maniére
illustrative. Chris Marker, dans Le Tombeau d’Alexandre, porte sur ces plans
un regard décentré, attirant I’attention sur un micro-événement : un général
corpulent traverse la scéne et prend a partie les spectateurs du defilé en se
frappant le front. « Il leur signifie d’6ter leurs bonnets », nous dit Marker qui y
voit la metaphore de I’humiliation des pauvres par les puissants. Son film ne
montre pourtant qu’un fragment du plan qu’Esfir Choub a dévoilé
intégralement, en 1927, dans La Chute de la Maison Romanov. Comme le
remarque Frangois Albéra, ce plan long fait apparaitre un nouveau détail : un
spectateur en bicorne, qui s’est pourtant découvert au premier appel, jette un
regard apeuré vers la caméra. On peut y voir la métaphore d’un pouvoir
autocratique qui fait naitre I’inquiétude jusque chez I’innocent qui se croit en
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faute. En montant ce plan, Choub a sans doute en téte le procés de la
révolutionnaire Vera Zasulich, jugée pour tentative d’assassinat sur le
gouverneur de Saint-Pétersbourg, qui avait fait fouetter un prisonnier ayant
refusé d’o6ter son chapeau.

Morale de cette histoire. Un, le plan est une portion de réel cadré, mis en forme
selon un point de vue. Deux, dans ce cadre choisi, la machine enregistre des
détails que I’opérateur n’a pas nécessairement vus. Car le cinéma est un art de
la déposition : plutét qu’une preuve établissant les faits une fois pour toutes,
I’image est une source, qu’il faut sans cesse interpréter et mettre en intrigue.
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