ME TOO AU MOYEN-AGE

Chloé Tardivel — Je travaille sur les archives judiciaires, plus particuliérement
sur les archives de la justice pénale a la fin du Moyen-Age, a Bologne. C’est un
type de sources qui m’émerveille et m’émeut a la fois. Ce sont plusieurs
kilometres d’archives, des milliers de boites, de registres et de feuilles volantes
entassées sur des étageres, qui racontent des moments de vie ordinaire d’hommes
et de femmes du passé, des moments de vie malheureux, blessés, violents,
meurtris parfois par le crime. Quand je lis les proces-verbaux, j’entends leurs
voix, j’imagine les sceénes relatées dans la ville, dans cette méme ville qui a gardé
sa morphologie médiévale, ses tours, ses portiques. J’essaie de redonner corps a
ces vies passées, surtout celles des femmes. J’essaie de retrouver leurs paroles,
leurs mots, leurs gestes, leurs expériences. C’est un travail de longue haleine,
fastidieux méme. D’abord parce qu’il faut déchiffrer 1’écriture des notaires. Je
me souviens, au début j’en pleurais, tellement que j’étais frustrée de mettre des
jours a déchiffrer un seul proces. Et ce n’est pas tout : une fois déchiffré, il faut
ensuite comprendre ce qui s’écrit. Ce qui est fascinant avec ces sources, c’est
qu’elles contiennent des mots et des phrases en langue vernaculaire, la langue
parlée par les individus aux 14° et 15° siecles. Bien siir, ce n’est pas un enregis-
trement fidele de ce qui se disait vraiment dans les rues de Bologne, les notaires
reformulent, censurent, mais c¢a parle fort dans les sources, ¢a crie, ¢a pleure.
Tres vite je me suis rendu compte que les hommes étaient partout, vraiment
partout, comme agresseurs, comme violeurs, comme incesteurs. Alors quand je
tombe sur des cas mettant en scéne des femmes criminelles, violentes, j’avoue,
je ressens presque une petite exaltation, celle de savoir que les hommes n’ont
pas le monopole du crime au Moyen-Age.

En tant qu’historienne et féministe, les sources que je consulte me parlent, me
touchent. Lire le viol d’une fillette de sept ans, méme en 1352, m’émeut et
m’indigne. Les détails, la violence, le sang qui a coulé, les menaces de
I’agresseur si la victime venait a parler, parfois ¢a me rappelle tout simplement
ce que j’entends aujourd’hui, j’ai les larmes qui montent et je dois sortir de la
salle de lecture. Faire une pause. Souffler un bon coup et me remettre dans mon
espace-temps a moi. Je fais des fichiers : viol, inceste, infanticide, vol, paroles
injurieuses, empoisonnement, etc. Les cas d’infanticide sont également durs a
lire, car on y devine le grand dénuement des parents, souvent de la mere,
d’ailleurs, qui étouffe son nouveau-né ou le noie. Je me sens en empathie.

Je relis les sources avec des catégories d’analyse qui ne sont pas pensées a
1’époque, j’identifie des cas d’agression et de harcélement sexuel. A la fin de
I’année 1351, un jeune homme dit aimer par exemple une jeune femme,
Margarita et veut lui mettre la main sur le sein. Elle lui répond de la laisser
tranquille, de ne pas I’importuner. Il insiste. Elle brandit le manche de son petit



couteau d’une main, et de I’autre une natte, et le frappe au nez. Il portera plainte
pour coups et blessures. En 1373, une autre jeune femme, Maria, elle, fait face a
une proposition sexuelle en pleine rue, par un apprenti, alors qu’elle est en train
de passer devant sa boutique. En entendant ces avances sexuelles, elle le maudit
et le frappe a la poitrine. En retour il la frappe sévérement au visage. Maria
restera défigurée a jamais par des cicatrices. Lui, portera plainte pour coups et
blessures sur sa personne. La banalit¢ de ces scénes d’un autre temps
m’interpelle, me questionne. J’y vois d’étranges similarités avec ce que les
femmes vivent actuellement, sous une autre forme, certes, mais comme un écho
lointain d’un Me Too. Et me vient la question : qu’est-ce que je fais, moi, en tant
qu’historienne qui lit ces documents ? Qu’est-ce que je fais de toutes ces
violences passées ? Eh bien, je témoigne. Je témoigne en exhumant des archives,
ces traces de vies violentées pour rendre a ces femmes une forme de justice
qu’elles n’ont pas eue.
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