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OÙ SUIS-JE NÉ ? QUAND SUIS-JE MORT ? 

 
Cécile Martini – Dans le cas précis de l’École française de Rome, moi je vais 
parler des registres d’inventaire de bibliothèques. Donc un registre d’inventaire, 
c’est quoi en fait ? Techniquement, c’est un registre qui consigne dans l’ordre 
chronologique l’ensemble des documents entrés dans les collections de la biblio-
thèque par achat, don ou échange. En réalité, ouvrir un inventaire, c’est raconter 
une histoire, tirer un fil, remonter dans le temps. Finalement, un registre d’inven-
taire ça pourrait se comparer à un registre d’état-civil, puisqu’on va retrouver 
des informations pour un livre : où suis-je né ? Quand ? Qui, avec qui j’ai vécu ? 
Quand suis-je mort ? 

Quand suis-je né ? C’est l’élément fondateur, la date d’entrée du livre dans la 
bibliothèque, et c’est ce qui figure sur la première colonne du registre d’inven-
taire. Du coup, c’est en examinant la succession des années qu’on se rend compte 
de comment a vécu la bibliothèque. Années fastes : beaucoup d’entrées au regis-
tre, beaucoup d’achats, année de vaches maigres : en 1924 recul du franc, l’École 
française n’achète plus d’ouvrages, et puis années de disette : les années de 
guerre, où la bibliothèque était fermée. 

Qui m’a mis au monde ? La seconde colonne, en fait, porte les modalités d’entrée 
du volume dans la bibliothèque. Est-ce qu’on l’a acheté ? Est-ce qu’on l’a 
échangé ? Est-ce qu’il nous a été donné, parfois par notre ministère de tutelle ? 
Et là on n’a pas eu le choix, on a dû adopter le livre. C’est mentionné dans le 
registre, « don du ministère ». 

Qui suis-je ? Le registre d’inventaire mentionne l’identité de l’ouvrage. Auteur, 
titre, mention d’édition. Pour valider l’identité d’un ouvrage, il reçoit un numéro 
d’inventaire, c’est son identifiant unique, celui qui permettra de le retracer 
pendant toute sa vie, dans notre bibliothèque. 

Où ai-je vécu et avec qui ? Finalement, c’est une question qu’on se pose pour les 
êtres humains, qu’on peut aussi se poser pour les livres. Dans toutes les biblio-
thèques, quand un livre entre dans les collections, il se voit assigner une cote. 
Mais cette cote, ce n’est pas un élément statique, parce que finalement, en fonc-
tion des travaux dans les salles, en fonction de la réorganisation du savoir, sim-
plement des changements liés au système de cotation, ben, les cotes changent. 
Dans le cas de l’École française de Rome, sur le registre d’inventaire ancien, on 
a parfois jusqu’à six cotes, ça montre qu’une bibliothèque est un organisme 
vivant, les livres ils bougent, ils se déplacent, ils changent de voisins, voilà, on 
change de thématique, on passe de l’archéologie à l’histoire ancienne, le livre se 
déplace, il a de nouveaux amis en bibliothèque. 

Alors, quand suis-je mort ? C’est quand même une question existentielle fonda-
mentale et les livres meurent. Cette information figure aussi dans le registre 
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d’inventaire, voilà, en général c’est du désherbage. C’est-à-dire que les biblio-
thécaires, en pleine conscience, ont décidé de faire sortir un ouvrage des collec-
tions, parce qu’il ne correspond plus aux thématiques, parce qu’il est en mauvais 
état, ou peut-être qu’il correspondrait mieux à une autre bibliothèque à qui il 
serait offert. Donc le désherbage signe la mort de l’ouvrage dans les collections, 
et donc on mentionne : « désherbé », et la date, et voilà, c’est la date de mort de 
l’ouvrage. Il y a des ouvrages qu’on ne retrouve pas, et dans ces cas-là ce sont 
les opérations de récolement, quand un livre manque on va reporter sur le registre 
d’inventaire sa disparition, comme on le ferait pour la mort de quelqu’un, on met 
« manquant », avec la date, et voilà, la vie du livre s’arrête là. 

Finalement, les registres d’inventaire, c’est ce qui témoigne du cycle de vie d’un 
ouvrage, ça ouvre sur quantités de champs de recherche connexes, on peut 
étudier le lectorat, on peut étudier la politique documentaire, on peut étudier les 
budgets, on peut aussi étudier les travaux en bibliothèque, toutes ces infor-
mations sont finalement accessibles à partir d’un registre ! Et donc on considère, 
enfin d’après moi en tous cas, qu’un registre d’inventaire, en cas de sinistre, il 
est à sauver avant même les livres, parce que toute l’histoire de la bibliothèque, 
sa mémoire vive, elle figure dans ces documents. En fait, une bibliothèque, c’est 
un organisme, mais, tout à fait vivant ! On a le cas, à la bibliothèque de l’École 
française, alors non pas d’ouvrages qui ont disparu, mais qui sont apparus ! Tout 
seuls… Quand on a rouvert, en 1944, à la fin de la guerre, on a trouvé des livres 
qui étaient arrivés là, et on ne sait pas comment y sont arrivés, et on les a 
adoptés ! On les a fait rentrer dans notre registre d’inventaire et il y a écrit : 
« Trouvé en bibliothèque », c’est merveilleux ! 
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